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Tour 2 tour, il leur permet d’évoquer un
épisode du feuilleton Fantémas intitulé Le
Mort qui tue, la vie de quartier des Saint-
Simoniens & Ménilmontant et une analyse
géologique des sous-sols de la galerie. Ces
drédles d’'imbrications anachroniques font
écho au contexte d’énonciation et prennent
la forme d'un schéma heuristique (outil
conceptuel de prédilection dans I'art d’agen-
cer les idées). A la question de savoir si ces
associations d’éléments produisent du sens,
il convient de répondre qu’il sagit avant
tout d’un exercice d’interprétation qui
déstabilise le processus narratif ou discursif
pour imposer une autre dynamique, un
simulacre, un autre trajet possible pour aller
d’un point A i un point B. Comme leur
performance Poursuites (Hercule et le flewve
de pierre) jouée a la Ferme du Buisson tend &
le montrer, I'espace est un vecteur d'histoires
enchevétrées. Au cours de cette marche,
elles auront conduit les visiteurs dans les
recoins du centre d'art pour leur faire revivre
différentes scénes de films tournées dans les

environs.

Quant aux titres a rallonge donnés &
leurs performances, ils nous conduisent
vers une pensée hermétique qu' Umberto
Eco introduisait comme I'« interprétation
du monde comme livre et les interpré-
tations des livres comme mondes »!,
« livres » étant entendu ici comme tout ce
qui reléve de écriture. Danecdotique et le
contingent, qui leur servent d’appui pen-
dant une conférence (coupure de presse,
annonce immobiliére, affaire judiciaire,
mémoires d’un anarchiste), se trouvent
ainsi confrontés aux grands récits, a la
mythologie, au roman gothique ou aux
scénarii de films de série B. Tous répondent
a des régles narratives strictes et les artistes,
en spécialistes, insistent sur les influences
des uns sur les autres. La fiction s'inspire
du réel et inversement.

Comme pour la science-fiction, genre
avec ses adeptes et ses réfractaires, il s'agit
d'accepter ou non les termes du contrat
qui nous lient aux artistes, semblables &
ceux qui nous lieraient 4 'auteur.

S i vous établissez des paralléles entre des
joueurs de tennis professionnels et les
héros mythologiques, Jacques Ceeur et les
voyages lunaires, et si vous ne doutez plus de

votre ressemblance avec un dinosaure, c’est
que vous avez tres certainement été initié a
lart de la déduction par Louise Hervé &
Chloé Maillet, co-fondatrices de I'L.I.LI.
(International Institute for Important
Items). Depuis 2000, ces deux artistes par-
ticipent au renouveau de la performance
en présentant des conférences et des visites
guidées truffées de références cinématogra-
phiques, historiques et littéraires. Aléatoire
et fantasque, le fil de leurs exposés n'a de
cesse de traverser le récit dans le récit. Elles
illustrent le tout d’objets métonymiques —

A gauche

Poursuites (Hercule et le fleuve de pierre),

une raquette de tennis, un dinosaure en
plastique, une boite & chaussures —, de
citations d'ouvrages et d’images d’archives
rétro-projetées, se prétant quelquefois a la
reconstitution de scénes historiques avec
l'aide d'acolytes — l'artiste Benjamin Seror
pour n'en citer qu’un.

Le caractére digressif & I'oeuvre dans
chacune de leurs interventions se construit
autour d’un théme donné. A I'occasion de
I'inauguration de la galerie Marcelle Alix le
9 septembre 2009, la conférence performée
Inauguration de la galerie Marcelle Alix (Une
reconstitution et un souterrain) suit ainsi la
trajectoire du « souterrain», obscur canal
enfoui sous terre et recélant tous les mysteres.

2010, marche performance dans le cadre de

['exposition Chemin faisant... A walk around

the block, La Ferme du Buisson, Noisiel
Photo: Sonia Droulbiole

A droite

Portrait des artistes, 2010

Photo: Aurélien Mole

Direction artistique: Marcelle Alix, Paris

A gauche

Reconstruction Day, with True Pictures,
a Ruskinian Tale and Life and Death in
Spitalfi, 2010

Performance & Raven Row, Londres, 2010,
avec la participation de Benjamin Seror
Photo: Ewa Axelrad

A dyoite

L'Homme le plus fort du monde
(Reconstitution) 1, 2010

Lanterne magique, Zz’laque de verre peinte,
impression contrecollée sur aluminium,
dimensions variables

Photo: Pierrre Antoine

! Usberto Eco,
Les Limites de |'interprétation (1992),
Le Livre de Poche, Paris 1994, p. 125.
Citation suivante, p. 215.



Aléatoire

et fantasque,

le fil des exposés
de ces « Gilbert &
Georges » féminins
n’a de cesse

de traverser le récit
dans le récit.

Ponctuant leur récit de « comme vous
le savez sfirement », « nous avons tous
a lesprit » et d’expressions désuctes et
savoureuses, elles engagent le spectateur
A se comporter comme si les événements
relatés lui étaient familiers. Ainsi, leurs
oeuvres ne relevent pas seulement d’une
interprétation de textes mais aussi d'une
interprétation théitrale que la seule lecture
des scripts de leurs conférences ne restitue
pas?. 1l faut les entendre, ces « Gilbert &
Georges » féminins, vétues de leur tailleur
noir, les cheveux tirés en chignon, nous
décrire avec coquetterie une scéne san-
glante du film Evil Dead. Au spectateur de
ne pas se représenter tous les lieux, toutes
les dates, toutes les personnes citées dont
elles le submergent et de faire preuve de
superficialité pour ne saisir que les rouages
de I'histoire et '’humour engendrés par la
confrontation des registres. D’une certaine
maniére, la remémoration d’événements
similaires peut fonctionner: ainsi se rap-
pellera-t-on I'explication particuli¢rement

2 (,f Concept Aventure, cat. exp.,
La Box-ENSA, Bourges, 2008

hasardeuse d’un tableau par un conféren-
cier du Musée des Beaux-Arts ou la visite
guidée d’'un monument historique.

Voila pourquoi le compte-rendu des-
criptif se préte mal a Panalyse de leur
travail, sous peine d’étre renvoyé a une
recherche encyclopédique ou cinéphile,
que l'utilisation d'Internet et de Wikipedia
en particulier, rend mécanique. Mais, dans
leurs allers-retours entre langage et images,
ce qui clot le montage et donne corps a
leurs métaphores, demeure naturellement
le film. Apres Ce gue nous savons. .. (2007),
Un Projet important (2009) est leur deu-
xiéme moyen-métrage tourné en 16 mm.
Il s'agit d'un remake de 7otal Recall de Paul
Verhoeven, fameux blockbuster des années
1980. Pour ce faire, elles ont conservé le
théme principal: entreprise Chose vend
des souvenirs virtuels, notamment celui
d’un voyage sur la Lune, qu'elle implante
dans la mémoire de ses clients. Mais pour
ce qui est de la forme et du ton, on pense
davantage 4 la Nouvelle Vague, en particu-
lier aux films d’Alain Resnais, dans lesquels
le theme de I'expérience scientifique sur
le temps et la mémoire est trés présent.
Un Projer important constitue alors ce
qu'Eco nomme un « monde possible
impossible » qui, pour fonctionner, doit
étre confronté au monde réel ou actuel,
envisagé comme « une construction
culturelle constituée d’images du monde
épistémiques ». L'une des employées de
Chose se réjouit ainsi que «1'élaboration de
cahiers de tendances, qui étaient autrefois
une branche mineure annexée au service
marketing des entreprises, est devenue un
moyen simple et pragmatique de prédire
avenir ». Cette proposition qui pourrait
sembler concevable est associée a d'autres
qui ne le sont pas. Ainsi, les murs de la salle
d'attente de Chose sont couverts d'affiches
proposant: « Avez-vous déja pensé au

club de savate de Titan? Au vélo-club de
Vénus?» Dans les scénes suivantes, toute la
communauté du tennis-club lunaire, « terri-
toire autonome autocratique », s agite pour
servir l'intrigue principale du film: celle
d'un terrien se créant un souvenir lunaire.

A partir de voyages dans le texte et
le temps, Louise Hervé & Chloé Maillet
construisent de petits mondes ot le lou-
foque cotoie le romantique. Du fait de la
récurrence du procédé, nous pourrions
craindre |'asphyxie. Mais la curiosité de
savoir comment, dans leur dernier film,
elles restituent I'ambiance d'un roman
gothique en tournant dans une crypte
anglaise et au musée d'Archéologie de

Londres I'emporte! Pour cela, il faut ima-

Un projet important

(La Comédie musicale), 2009
Projection-performance au Centre Pompidou,
Festival Hors-piste, 2010

Photo: Cécilia Becanovic

Pour toutes l{'S auvres.

Courtesy Marcelle Alix, Paris

giner une suite & La Caverne du dragon
ou l'enfouissement, titre de leur exposition
personnelle de septembre 2010 a la galerie
Marecelle Alix. Elles y livrent quelques
extraits, dissociant le texte de I'image, et
y détournent méthodiquement I'espace
dans une mise en scéne de sa propre
disparition. T

Léna Monnier

o Louise Hervé & Chloé Maillet sont nées en 1981.
Elles vivent et travaillent a Paris.
® www.iiiiassociation.org

® Elles sont représentées par la galerie
Marcelle Alix, Paris.
www.marcellealix.com
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L'univers dessiné d'Elika Hedayat se présente comme
un petit thétre des horreurs, ot I'absurde le dispute
a l'outrance. L'artiste s'inspire des événements qui
bouleversent le monde et 1'Tran en particulier, qu'elle
passe au tamis de ses souvenirs et de ses émotions.
Ses dessins sont autant des caricatures du réel que

Elika Hedayat

Cherchez l'anomalie

des manifestes politiques, intransigeants et jusqu'au-
boutistes, 4 I'image du mouvement qui souléve la
jeunesse iranienne.

Née a Téhéran en 1979, Elika Hedayat vit et travaille
entre Paris et Téhéran. Elle est représentée par la
Galerie Aline Vidal, Paris.

* www.elikahedayat.blogspot.com
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Action Sculpture
Florian Pugnaire & David Raffini

D ans les années 1950, Jackson Pollock
et Willem de Kooning inventent
'« Action Painting ». Littéralement, une
peinture d’action, en mouvement, une
peinture pulsionnelle qui faisait du geste le
centre névralgique de I'écriture plastique.
Si Phistoire de P'art s'autorisait des échos
anachroniques et pléthoriques, on pourrait
considérer 2 la suite que les sculptures du
jeune tandem Florian Pugnaire & David
Raffini appartiennent a la catégorie non

Ci-dessus

Expanded Crash, 2008

Ve d'installation, Palais de Tokyo, Paris, 2009
Production: Le Fresnoy-Studio national

des Arts Contemporains

circonscrite de '« Action Sculpture ». En
effet, concues comme des machines céli-
bataires, leurs sculptures portent en elles la
trace de leur mode opératoire, et par voie
de conséquence, celle de leur possible des-
truction. Précisément « en mouvement »,
les sculptures de ces deux jeunes artistes
assument et rendent visible toute la chaine
de fabrication de I'ceuvre. C’est trés clair
dans leur proposition, formulée a I'écé
2010 dans le cadre du festival Imaginez
Maintenant et de 'exposition Dynasty
au Palais de Tokyo. Avec /n Fine, le duo
retrace le voyage et 'histoire d’une tracto-
pelle tout droit sortie de I'¢re soviétique,
dénichée en Pologne, quils recomposent
dans son intégralité mais comme déja
passée a 'état de ruine (formellement
et conceptuellement) dans les sous-sols
du Palais de Tokyo. Toutes les étapes du

projet étaient par ailleurs relatées dans un
film de fiction présenté & proximité de la
sculpture.

Avec Expanded Crash présenté au
Fresnoy, au Palais de Tokyo et 4 la Villa
Arson en 2009 — ot les deux artistes ont fait
leurs armes entre 2002 et 2006 —, il Sagit
13 aussi de souligner la nature performa-
tive de la sculpture et de rendre visible la
compression d’un squelette de 2 CV. La
mécanique, qui permet 4 la machine de
subir une contraction intérieure, est visible
depuis I'extérieur bien que la déforma-
tion trop lente de la carcasse, rappelant
les compressions de César, reste impercep-
tible & I'ceil nu et exige du spectateur une
attention déployée sur plusieurs semaines.
«Anti-spectaculaire par son semblant d'ina-
nité, Expanded Crash est une sculpture qui
“prend son temps”, dans un rythme 2 la
fois végétal et mécanique » expliquent les
deux artistes. Difficile de ne pas entendre

In Fine, 2010
Viue d'installation, Palais de Tokyo, Paris

ici, A travers le destin tout tracé de ces deux
sculptures vouées 4 Iérosion, la dimension
autodestructive et autophage de la machine,
Iécho de la révolution industrielle —il ya du
Chaplin dans la mécanique trop bien huilée
de Pugnaire & Raffini — mais aussi les pré-
occupations bien plus récentes engendrées
par la robotisation généralisée quinduisent
les prothéses numériques contemporaines.
Cette énergie centrifuge et endogamique
est un véritable leitmotiv dans leur ceuvre.
Elle irrigue leurs travaux vidéo comme leurs
pratiques personnelles. Complices depuis
la Villa Arson, ils poursuivent toutefois
chacun de leur coté des pratiques solitaires :
la peinture, expressive et extravertie, pour
David Rafhni ; la sculpture et la vidéo plus

conceptuelles pour Florian Pugnaire.

Véritable petite bombe, Stunt Lab
(2010) a été tourné dans latelier de
Florian Pugnaire transformé, pour I'oc-
casion, en véritable champ de bataille.



Concues comme des
machines célibataires,
leurs sculptures
portent en elles la
trace de leur mode
opératoire.
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Dans les 90 m? de cet atelier nicois aux
murs blancs et neutres, ce « lieu de pra-
tique mais aussi de fiction, cet entre-deux

ou la finalité du travail n'est pas encore

définie », Pugnaire imagine un combat sans
merci entre deux amateurs de kung-fu. Au
saccadé des plans séquences répond le sac-
cage calculé de cet environnement familier
réassorti pour I'occasion de modules en
carton, polystyréne et placoplatre.

Beaucoup plus évidente, la méta-
phore du champ de bataille devient
méme dans Casse Pipe la toile de fond
d’un moyen métrage d’une quarantaine
de minutes. Dans la lignée d’'un Jeremy
Deller — notamment de sa Bataille d’Or-
greave, fameux re-enactment de la gréve
de 1984 qui vit s'affronter en Angleterre,
en pleine ére thatchérienne, les mineurs
et les forces de I'ordre — ou encore de ce
quont pu faire les artistes francais Fabien
Giraud & Raphaél Siboni avec leur film
Friendly Fire qui réactivait et superposait
des codes de jeux de roles militaires d’ins-
pirations trés diverses, Pugnaire & Raffini
filment une reconstitution historique de
bataille napoléonienne. Caméra a I'épaule,

ils simprovisent médecins enrdlés dans

une sale guerre les opposant aux troupes
autrichiennes. A un moment précis, le film
bascule : les deux médecins se font déser-
teurs et quittent tout a la fois le champ
de bataille, les tirs d’artillerie, les batailles
rangées mais aussi l'espace de la fiction, le
lieu de la reconstitution lui-méme pour
rallier, en quelque sorte, une quatriéme
dimension impossible a circonscrire a4 un
espace-temps défini.

Restent chez ces deux trentenaires aux
caracteres et centres d'intérét a priori assez
éloignés —'un, David, plus sanguin, culti-
vant avec panache une certaine forme de
lyrisme ; le second, Florian, grand amateur
d’arts martiaux, plus réfléchi et pragma-
tique — une aisance et une conflance i toute
épreuve qui les fait naviguer entre projets
A grande échelle, budgets confortables et
un certain gott idéaliste et charmant pour
la vie en communauté et le partage. Pas
un hasard donc si ces jeunes artistes bien
de leur temps peuvent, sans complexe

Ci-dessus et page de gauche
Casse pipe, 2010
Film HD, 45, photogrammes

aucun, annexer tout le sous-sol du Palais
de Tokyo pour un show spectaculaire et
organiser dans le maquis corse un « sum-
mer camp aux allures de western ». Baptisé
Nitrospective en 2010, le projet, congu en
collaboration avec la plasticienne Tatiana
Wolska, consiste a inviter pour quelques
jours de jeunes artistes venus d’Europe
pour un workshop collectif hébergé par
les Charpentiers de Corse. Une expérience
réitérée aprés une premiére édition fruc-
tueuse en 2009 placée sous le signe de
I « ex-voto ». Le veeu pieux (et secret)
de cet improbable tandem aux allures de
machine de guerre? Créer des résidences
d’artistes dans cette menuiserie apparte-
nant & un ami d’enfance... }

Claire Mouléne

* Florain Pugnaire est né en 1980.
1l vit et travaille & Nice et Paris.

* David Raffini est né en 1982.
1l vit et travaille & Piedigriggio.

» www.florianpugnaire.com
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ince Antiquity, the muse has personi-

fied creative inspiration in the guise of
awoman whose charms captivate the artist.
According to Plato,' the muse would act as
a mediator between God and the artist, by
allowing the latter to withdraw from him-
selfand be possessed by God. If the theory
of art for art's sake fiercely opposed it,
romanticism and surrealism perpetuated
this idea that creation is based on fulgura-
tion and alterity. Common language also
conveys this model of inspiration, since
the word “museum” originally signified
the sanctuary dedicated to the Muses. But
times have changed and the muse of the
past who ran in the woods with her sisters

now works exactly like the creator she

When artist couples work together

was meant to inspire. With the recent
advent of women artists, artist couples
have appeared, some of whom became
famous, such as Rodin & Camille Claudel,
Frida Kahlo & Diego Rivera, Lee Krasner
& Jackson Pollock, etc.” In these couples,
complex artistic and love bonds are tightly
knitted. Still, these artists worked and
signed their productions individually.

The advance of collaborative artistic
practices, including artists collectives, saw
the emergence of couples who develop a
common ceuvre. This relatively new phe-
nomenon shares the characteristics of any
team work: working together widens the
scope of references, brings an unknown
into the creative process, as well as a
constant exposure to an external gaze. As
the French duo Florentine Lamarche &
Alexandre Ovize explain, “working in
tandem allows us to challenge the ego,
to speak in concrete terms of the form
being developed, to bring a constant criti-
cal apparatus from a distance, to combine
vision with gesture, to forge a real dialectic

relationship.”’

In addition to these virtues of collabo-
rative work at large, the artistic practice of
loving couples presents specific traits. To
start with, artists often define the essence
of their common practice as an ongoing
conversation. Beyond their work, lovers
share indeed a great majority of experiences.
This intensification of exchanges makes it
difficult, if not impossible, to dissociate
the relationship from the work: one feeds

2 The WallrafRichartz Museum in Kiln

! I bis early dialogue entitled “Ton,” Plato
describes poets under the influence of
a divine inspiration whose role is to
communicate to the people.

recently organized an exhibition

and published a catalogue on the theme

of artist couples under the title Kiinstlerpaare:
Liebe, Kunst und Leidenschaft.

? Roxana Azimi, “Les créateurs  jouent
collectifi,” “Le Monde Argent,” Le Monde,
11-12 mai 2008, p. 12.

the other and vice versa. According to
Charles Blondeel, from the Belgian duo
Charles & Sarah, the artistic production
is precisely the result of the relationship.
In most cases, the shared artistic activity
starts indeed only after the formation of
the couple and not the reverse. However,

although it acts as the engine of creation,
the relationship is never thematized as
such in the work (which would otherwise
easily verge into the anecdotal). When the
notion of the couple acts as a component
of the subject, it is in the same way as other
concepts (economic, social, formal, etc...).

While dialogue is permanent, methodology
constantly changes. To create in tandem does
not mean assigning distinct and predefined
roles to each partner. Even if each artist has
of course specific skills, the ambivalence and
constant re-definition of tasks characterize
the modus operandi. Neither does working
in a couple imply doing everything together
or being equally involved in each piece,
Florentine Lamarche & Alexandre Ovize,
for instance, like to work alternately on the
same piece. Brussels-based duo Aline Bouvy
& John Gillis explain that some artworks
can even be entirely made in solo, while the
signature is always shared.

Page 22 Above Below

Florentine Lamarche & Alexandre Ovize Charles & Sarah, Untitled, 2007 Aline Bouy & John Gillis

Pilier 2, 2010 Oil on. canvas, painted by Yolande Poulin, Aporie de la peur, 2009

Mixed media on paper; 80 x 120 cm 51x60cm Exhibition view,

Courtesy of the artists Courtesy of the artists Etablissement d'en Face Projects, Brussels
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“I find the idea

of making art on my
own to be something
of an unreconstructed
position”
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If individual autonomy is thus respected
within the couple, compromise or homo-
genization do not appear as necessary
constraints of a shared artistic practice. In
a marketing survey applied by Philippe
Mairesse to French artists Patrice Gaillard &
Claude, the author describes this as “[being]
attracted by the possibility of sets of sets,
defined a priori by the coexistence of hetero-
geneous elements.”* In a different vein but
with a similar intent, Aline Bouvy & John
Gillis compare their collaboration to a col-
lage: “Our collaboration” explains Aline in
an interview with the English curator/critic/
artist Andrew Hunt, “is like a collage. We
each have several styles, ways of working, or
ways of seeing things. When we assemble
our work, we don’t try to erase the divi-
sion of labour, or go through a process of
homogenization that would render every-
thing seamless.” John goes on: “Yes, it’s a
collage of techniques, of references, and of
our different ways of working. How can you
put two individuals together? To us, collage
puts two individuals together.”’

Beyond questions of methodology and
content, to create as a couple is primarily
an existential position and a life project.
Overall, collaborative practices challenge
preconceptions about what artistic creation
and its relationship to an individualistic sub-
jective position (remember the figure of the
demiurge artist) mean. Within a couple, the

investment of the subject and its own ques-
tioning are much greater, if not complete.
This commitment of the self to a project both
artistic and relational is tinged with utopia
by proposing new ways of being together,
which Philippe Mairesse describes in the
above study as both “savoir-étre” (know how
to be/live) and “savoir-faire” (know how to
act/produce). In this regards, English artist
Joanne Tatham, who has worked with her
partner Tom O'Sullivan since 1996, says
she has always been interested in develop-
ing an art practice whose authorship was
distinct from herself. In her words, “I find
the idea of making art on my own to be
something of an unreconstructed posi-
tion.” If, as explained above, individuality is
respected and satisfied within the collabo-
ration, it remains nevertheless constantly
subjected to reinterpretation and reconstruc-
tion through the prism of the other. This
subjective position must not always be easy.
It is probably here that love and mutual trust
between the partners play their crucial role in
the rise of a new language, at once familiar
and strange. T

Devrim Bayar

¢ Florentine Lamarche & Alexandre Ovize
Born in 1978 and 1980,

they live and work in Aubervilliers.
www.lamarche-ovize.com

o Sarah Deboosere & Charles Blondeel
Born in 1981 and 1979,

they live and work in Brussels.
www.charlessarah.com

* Aline Bouvy & John Gillis
Born in 1974 and 1972,

they live and work in Brussels.
www.bouvygillis.net

* Patrice Gaillard & Claude
Born in 1974 and 1975,

they live and work in Brussels.
www.loevenbruck.com

¢ Joanne Tatham & Tom O’ Sullivan
Born in 1971 and 1967,
they live and work in Glasgow.

wwuw.themoderninstitute.com

T would like to thank the artists who have
agreed to answer my questions and share their
experience for this essay: Joanne Tatham &

i Phillippe Mairesse, “L'un est 'un et [autre > Aline Bouvy & John Gillis interviewed by Tom O Sullivan, Florentine Lamarche &
est [autre et inversement”, Textes, Editions Andyew Hunt, in “New Beat,” exhibition Alexandre Ovize, Aline Bouvy & John Gillss,
Loevenbruck, Paris 2009. leaflet, International Project Space, Patrice Gaillard & Claude,

Birmingham, 2007.

Sarah Deboosere & Charles Blondeel.

Above

Joanne Tatham & Tom O Sullivan

Is this what brings things into focus?, 2008
Plywood, gloss paint, glass, brass mirror plates,
drawing , 60,5 x 72,5 x 6 cm

Drawing by Simon Manfield

Courtesy of the Modern Institute/

Toby Webster Ltd

Below

Patrice Gaillard & Claude

Untitled, 2008

Painted glass, edition of Avenue Actuelle,
Galerie Loevenbruck, Paris, 2008
Photo: Fabrice Gousset

Courtesy of the artists and Galerie
Loevenbruck, Paris
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In Praise of Assemblage
An introduction to Terzaghi &
Zurcher's art of the visual short story

Imprimerie Massoz

Savoir-faire technique de pointe

B2

arco Ziircher (b. 1969, Mendrisio)

& Matteo Terzaghi (b. 1970,
Bellinzona) live in Ticino, Switzerland.
Their love of books extends back as far as
they can remember—as early as they could
see and read. They began collaborating in
1995 and published their first book for
children in 1998: Undici gatti paracadutisti
(“Eleven parachuting cats”) with text by
Terzaghi and illustrations by Ziircher. I'm
not sure this is the book Mr. W. would
have picked up at the mobile library (on
the next page), but I bet tha, in the spirit
of the artists, he chose a “poetic” book in
which the importance of prose and image
is equivalent, each adding to the story’s
plot and allowing the reader’s imagination
to take wing.

Symbolically, their first solo exhibition
in 2002 was entitled Dire, non dire, parlare,
tacere (“To say, not to say, to speak, to be
quiet”) and their Manor Prize exhibition
at the Museo cantonale d’arte di Lugano in
2009 was tellingly entitled No#n c¢ memoria
senza fantasma. Racconti fotografici e proie-
zioni (“There is no memory without ghost.
Stories in photographs and projections”).
According to Terzaghi & Ziircher, “images
are generated by physical objects through
sensations and, once they are perceived,
thought can recompose them in any way
it likes.”

They have published numerous books
since 2006, primarily with Edizioni

Periferia (Luzern). Le Cahier des chiens
(“The notebook of dogs”) highlights the
key role that dogs hold in family photo
albums, “intermediary creatures, between
close relatives and the outside world;” Che
cifaccio qui? (“What am I doing here?”) fea-
tures landscape pictures from old-fashioned
geographical manuals in which the human
body is both hidden and revealed by the
scale of his natural surroundings; 7%e Tower
Bridge e altri racconti fotografici consists of
found photographs that are not only linked
by a theme but are “bound” to create stories
that are more or less textualized. Using
found albums, as disparate as the families
to which they used to belong, school books,
encyclopedias, occasionally their own pic-
tures, Terzaghi & Ziircher create books
as well as installations and photographic
compositions in which they examine the
relationship between the ordinary, the
familiar, and universal themes, such as their
lighthearted domestic take on a Greek myth

in Ulysses goes home.

Terzaghi & Ziircher are not only
archeologists or commentators on the
images they select; they are first and fore-
most alchemistic conjurers, transforming
the obscure into something meaningful. f

Clément Dirié

o To know more about the editorial activities
of Terzaghi & Ziircher: www.periferia.ch
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A praise of reading

A photo story with quotations
from Robert Walser

Mr. W. thought: “Reading is useful and captivating
too. When I read I am a good person, harmless
and quiet, and I don’t do anything stupid. Tireless
readers constitute a community of intimately
satisfied people. A person who reads is far from
plotting evil plans.”

.. After breakfast, Mr. W. went out to pick up
a book at the mobile library.

It was a beautiful day, Mr W. took the longest route,
and paused to talk to all the people and animals

he met. “Is there anything more delightful, more
simple and beautiful, since time immemorial,

than walking?”

28
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Suddenly Mr.W. had to swerve to avoid being run over

by a car that flashed by at great speed.

Mr. W. blurted this out, not realising that the car
was in fact the mobile library which, after its day’s
work, was hurrying back, while he believed that

it was still in the same place.

Mr W. frowned at it with contempt: “I will never
understand why one should want to rush so
quickly past all the images and objects that our
beautiful earth can offer, like a madman who
must run not to despair.”

At dusk, when Mr. W. regained his room, the
stove was cold and the coal was finished. He was
hungry. On the table, only the crumbs of his
breakfast were left. He would have liked to read

a little, besides eating, but having nothing better
to do, he pushed the table close to the window,
took some paper and a pen, and set out to write
a praise of reading.
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Musique Post-Bourgeoise
au crible de la post-critique

Feux croisés autour d'un groupe sidérant

30

ans la dénomination de Musique

Post-Bourgeoise, c'est évidemment le
préfixe « post » qui importe — époque post-
moderne oblige. Si les intéressés évoquent
une « musique répétitive faite de rétentions
ayant assimilé le son électronique comme
son classique », ils refusent toute catégori-
sation. Cela dit, on ne peut sempécher de
trouver quelques accointances avec le réper-
toire nihiliste de Programme (le groupe de
l'ex-Diabologum Arnaud Michniak). On
pense aussi au versant chanté de I'iconoclaste
Mr. Oizo qui intimait
lordre suivant : « Vous étes
des animaux / Arrétez de
vous reproduire » (Lambs
Anger, 2008). Autant de
musiciens qui souffrent
en Sarkozie, vomissent
linstinct grégaire et qui
ont les maux pour le dire.
En remontant plus loin
dans le temps, on note
une ascendance avec la
série télévisée Message a
caractére informatif. Bien siir, certains seront
éreintés par ce tombereau d’assertions mar-
telées au mégaphone d’une voix blanche et
vaguement spatiale. « Ne pas diffuser dans
Pespace », est-il d’ailleurs écrit sur ce digipack
qui ne manque pas d’air (pochette verte pour
un « disque jaune »). D'autres affirmeront
que Musique Post-Bourgeoise se v(o)it plus
qu'il ne s'écoute puisque ses performances
publiques mélent lecture manifestante et
danse contemporaine. Alors quoi ? Le Disque

jauneest 3 prendre ou 2 laisser, mais il ne laisse
pas indifférent. Cest déja beaucoup dans
cette frilosité ambiante. T

Franck Vergeade,
rédacteur en chef de Magic, Revue Pop Moderne

Derriére ce nom qui sonne comme un
nouveau genre musical ou un hymne
révolutionnaire, exercent deux individus
dont les parcours artistiques se rejoignent
3 la jonction d'un projet musical et perfor-
matif. Olivier Urman &
Constantin Leu sont les
deux tétes de cette hydre
folle. L'un est dans le
texte, |'autre dans le geste.

En amont de I'écriture,
ils élaborent de savantes
élucubrations autour de la
notion de bourgeoisie (voir
leur Zibleau de la consom-
mation') et surtout de ce
préfixe « post », mot fourre-
tout qui recouvre, au-dela de la définition de
postérité, nombre de notions, notamment
celle de la dégénérescence. Les textes sont
des monologues au style direct de person-
nages en proie & des coits de consommation
tristes, hantés par la créme au chocolat, les
multiprises électriques ou la chaine sanitaire.
Urman & Leu endossent les roles, le premier
en le disant, l'autre en l'activant, la perfor-
mance détournant la lecture ou au contraire
la rattrapant. Textes et gestes sont matiéres,

! A voir sur codemagazine2.blogspot.com

les arts plastiques ne sont jamais loin et le

décoratisme infuse dans le choix des orgues,
des poses et des accessoires. Les paroles sont
tres écrites : « Arrétez vos parents avant qu'il
ne vous congoivent.... Arrétez Jean Moulin ».
Leur projet n'a aucune velléité politique ou
moraliste, ils ne sont pas tentés par le pro-
sélytisme. Leurs paroles sont au contraire
tournées vers l'intérieur. A |'extréme
limite, I'exemple par I'absurde peut avoir
valeur de démonstration politique, suivant
cette idée que mettre le nez 1a ot ¢a sent
mauvais peut rendre 'homme meilleur.
A coup de sophismes et de raccourcis bien
sentis — « Posséder une prise de terre, c'est
posséder la Terre » —, ils tentent de donner un
sens A ce qui les entoure, quand bien méme ce
sens serait parfaitement irrationnel. f

Lacetitia Chauvin

\/a suite de Musique Post-Bourgeoise,
Lartiste Jérome Poret s'interroge sur la
post-bourgeoisie et applique i son attirance
pour les boulangeries une démarche auto-

anthropologique :

La boulangerie de la rue de Saintonge
est-elle post-bourgeoise?

Performance de Musique Post-Bourgeoise,
Galerie Anne de Villepoix,

Nuit Blanche 2006.

Photo: Claude Estébe

Cet été, j’ai découvert une boulangerie dansle
quartier ol je travaillais. Enfin pas tout 2 fait
car il faut sortir au métro Filles-du-Calvaire
pour étre au plus prés de la galerie, tandis que
je sortais & Arts-et-Métiers. Coincidence?
Oui, totale. La boulangerie ne paye pas de
mine, elle est sans caractére, toute petite.
Lintérieur ressemble au papier sulfurisé qui
enveloppe la baguette de pain. Sait-on que la
création de la baguette remonte aux années
1830? Et que, de pain aristocratique, il est
devenu pain de travailleur.

Je n'allais pas dans cette boulangerie parce
que les autres éraient fermées. Nan, c’était
juste une envie de ce petit endroit banal,
degré zéro de la boulangerie, face 4 une Poste
moche, et surtout dans un quartier ol on ne
l'attend pas du tout. Cétait 'anachronisme
au coin de la rue, tellement rare, surtout dans
cette ville qui se réve et se pense comme un
village franchouillard et condescendant.

De toute fagon, je mange pas le matin. .. T
o A écouter : Le Disque jaune, GetSound, 2010

* hetp://musiquepostbourgeoise.com
® http:/folivierurman.com
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Seulgi Lee

A téléphone ouvert

Un artiste extrait de son téléphone une sélection de photographies. Ces images, au statut précaire, éclairent sur la maniére

dont I'artiste appréhende le monde et le lien que ses ceuvres entretiennent avec le réel.

ING
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Le travail plastique de Seulgi Lee « exploite » des
objets quotidiens pour les faire basculer de I'autre
coté de la réalité et révéler I'épaisseur de 'invisible,
entre merveilleux et monstrueux. L'espace public
est aussi un terrain d'expérimentation inépuisable,
quelle investit lors de performances dont les scénarii
absurdes ironisent tres singulierement sur |'usage que
les habitants font habituellement de la rue.

Née en 1972 4 Séoul (Corée du Sud), Seulgi Lee vit
et travaille & Paris.

«Je prends tout en photo (ou presque), ¢a doit étre
mon cdté coréen. :-) Il me semble que ce que
'on voit au moment de la prise de vue puis dans
I'image photographiée est souvent différent. Il doit
y avoir un léger décalage entre ce que l'on a vu
et ce que l'on percoit, une fois le motif passé par
notre corps. Je montre de moins en moins d'ailleurs,
j'emmagasine. »

* http://seulgi.free.fr
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